Laungan Azan memecah kesunyian di waktu senja,
Ketika hujan turun membasahi bumi Simpang Empat,
Ketika matahari beralih ke sebelah barat,
Ketika burung terbang pulang ke sarang,
Ketika lampu mula menerangi jalan-jalan kampung,
Jalan yang kosong dan basah,
Jalan yang lurus menuju ke 7E...
Terlihat kelibat sahabat,
Kelibat jiran yang prihatin,
Sahabat yang sama,
Jiran prihatin yang sama,
Orang yang sama,
Wajah yang sama,
Mana sahabat yang lain,
Mana jiran-jiran yang lain,
Sahabat bergelak dan bersuka ria,
Jiran-jiran yang peramah dan mesra...
Tempat ini masih seperti dulu,
Masih kosong dan sunyi,
Sepi dari laungan dan bacaan yang memuji Ilahi,
Laungan azan dibiarkan,
Tiada sambutan,
Baik Adam mahupun Hawa,
Sunyi. Sepi. Kosong...